Столкновение над Боденским озером: хроника трагедии. SFW - приколы, юмор, девки, дтп, машины, фото знаменитостей и многое другое Мужчина убил диспетчера авиакомпании

В 2002 году над немецким озером Боден в районе города Юберлинген в ночь с 1 на 2 июля столкнулись два самолета: пассажирский Ту-154 «Башкирских авиалиний» и почтовый Боинг-757 американской авиалинии. Погибло 72 человека, в их числе 52 ребенка из Республики Башкирия, которые по решению ЮНЕСКО были признаны лучшими в учебе и получили двухнедельные каникулы в Испании в качестве подарка.

Архитектор Виталий Калоев, у которого погибли жена и двое детей нанес более 20 ножевых ранений авиадиспетчеру Петеру Нильсону, которого посчитал главным виновным в трагедии, случившейся 14 лет назад.

Случайный рейс

Семья Виталия Калоева попала на этот рейс случайно. Они летели к нему, своему отцу, известному архитектору, который заканчивает проект строительства дома недалеко от Барселоны. В Москве у Светланы с детьми была пересадка, но нужных билетов не было. Им предложили полететь на самолете «Башкирских авиалиний», который летел в Барселону.

Сожженные деревья

Жители Южной Германии увидели в ночном небе множество разноцветных огненных шаров, яркие искры, которые стремительно приближались к озеру и взрывались. Некоторые даже подумали, что это связано как-то с НЛО. Но это была одна из самых страшных и редких авиационных катастроф нашего времени.

Обломки самолетов упали на границе Германии и Швейцарии. Осколки и обломки были разбросаны в радиусе 40 квадратных километров. Деревья были сожжены. Целую неделю полицейские искали тела погибших. Они находили их в поле, около школы, около дорог.

Жемчужное ожерелье дочери

Виталий Калоев тем временем ждал свою семью в Барселоне. Он был одним из первых, кто приехал сюда, чтобы искать своих родных в сельской провинции Южной Германии. Полицейские не хотели его пускать на место трагедии, но пошли ему навстречу, когда узнали, что он будет вместе с ними искать погибших.

В лесу он нашел разорванное жемчужное ожерелье своей четырехлетней дочери Дианы. К удивлению спасателей, тело его дочери практически не пострадало. Обезображенные тела его жены Светланы и десятилетнего сына Константина поисковые службы найдут гораздо позже.

Неудачная попытка встретиться с диспетчером

После этого Виталий несколько раз подходил к руководству авиакомпании и задавал один и тот же вопрос, касающийся степени вины диспетчера в случавшейся катастрофе над озером. «Человека с бородой» директор компании испугался. Больше об этом руководство компании ничего не говорило. Авиационный диспетчер остался работать на своем месте.

Виталий на протяжении этого времени много раз ездил на кладбище к погибшей семье, во Владикавказе он установил им памятник.

Калоев неоднократно обращался к руководству компании Skyguide с просьбой о встрече с диспетчером. Сначала ему пошли навстречу, но потом отказали без объяснения причин. Когда проходили траурные мероприятия, посвященные годовщине трагедии, Калоев снова подошел к руководителям швейцарской компании, но никакого ответа от них не получил.

Версии крушения

Изначально в СМИ широко распространилась версия о том, что в ту роковую ночь авиационный диспетчер Питер Нильсен остался в комнате один, а его товарищи ушли отдыхать. Он следил за передвижениями самолетов с помощью двух экранов, расположенных друг от друга на расстоянии около метра. Это в компании было обычным делом: ночью оставался работать только один оператор. В эту ночь инженеры компании отключили часть аппаратуры потому, что проводили профилактическую работу с радарами.

По версии следствия, в тот день по роковой случайности авиадиспетчер не правильно рассчитал воздушных коридор для двух самолетов. Они набрали один и тот же эшелон высоты и начали стремительное сближение, действуя по командам с земли. В это время в воздушное пространство вошел третий самолет, который отвлекал внимание диспетчера. В радиосвязи возникли помехи. Спустя 22 месяца после катастрофы, немецкие следователи огласили две основные версии происшествия. Во-первых, Питер Нильсен слишком поздно заметил опасность столкновения, во-вторых, российский экипаж совершил ошибку, выполняя команды оператора, а не своей специальной бортовой системы, предупреждающей об опасном сближении. Следователи также указали руководству компании на недопустимость дежурства одного оператора.

Авиадиспетчер убит

Через полтора года эта трагедия имела продолжение. В 2004 году информационные агентства облетела еще одна страшная весть – на пороге своего дома 24 февраля был убит авиадиспетчер, который отвечал за обеспечение воздушного коридора для двух самолетов. Судмедэксперты насчитали на теле жертвы нападения более 20 ножевых ранений, нанесенные хаотично и с большой силой. От полученных ран диспетчер умер на пороге своего дома. У него осталось трое детей и жена.

В Швейцарии в Верховном суде кантона Цюрих вчера начался процесс над Виталием Калоевым, который обвиняется в убийстве авиадиспетчера компании Skyguide Петера Нильсена 24 февраля 2004 года. Извиниться перед семьей диспетчера подсудимый отказался. Прокурор попросил для него 12 лет тюрьмы. С подробностями из Цюриха — корреспондент Ъ ИГОРЬ Ъ-СЕДЫХ.

Возле здания суда очень много телекамер — телевизионщиков не пускают внутрь, и они пытаются получить информацию у выходящих. Адвокат Владимир Сергеев сказал им, что Виталий Калоев "держится хорошо, отвечает правильно", а глава Северной Осетии Таймураз Мамсуров заявил: "Не мое дело комментировать ход суда, мы приехали морально поддержать земляка". Пишущим журналистам повезло больше — они присутствуют на самом процессе.

Правда, у них, как и у всех остальных не участвующих в процессе, тщательно досмотрели сумки, отобрали мобильные телефоны и диктофоны, а после прохода через ворота-металлоискатели полицейские еще и ощупали их с ног до головы. Такая процедура повторялась после каждого перерыва в заседании.

Когда в зал ввели осунувшегося и ссутулившегося Виталия Калоева, он улыбнулся и вскинул руки, приветствуя земляков-осетин — делегацию во главе с господином Мамсуровым и десяток родственников и близких друзей, в том числе старшего брата Юрия. Подсудимого посадили прямо в зале, спиной к зрителям и лицом к судьям, ничем от них не отгородив. Его сопровождал лишь один охранник в штатском.

Судит обвиняемого Калоева коллегия профессиональных судей: Вернер Хотц, Даниэль Буссман и Вилли Майер. Как отметил адвокат Сергеев, у подсудимого было право выбрать суд присяжных. Однако, по мнению защиты, в этом случае исход во многом зависел бы от эмоциональности присяжных, тогда как профессиональные судьи будут руководствоваться лишь законом.

Председательствующий Вернер Хотц зачитал список запретов — не шуметь, не ходить, не вести аудиозапись, не фотографировать, еще многое другое — и открыл заседание.

Допрос подсудимого начался с изучения его биографии: когда родился, кто родители. И вдруг последовал неожиданный вопрос судьи:

— Скажите, чем отличаются осетины от башкир? (Он имел в виду то, что один из столкнувшихся над Боденским озером самолетов принадлежал "Башкирским авиалиниям".— Ъ. )

— Каждый имеет свои особенности,— ответил подсудимый.
— Какие же особенности у осетин?
— Они такие же, как все.

Затем суд установил, что когда-то преуспевавший инженер-строитель Виталий Калоев, имевший свое дело, не работает со времени гибели жены и двух детей в авиакатастрофе.

— На что же вы жили?
— Семья помогала.

— Получили ли вы пособие от башкирского правительства, как другие близкие погибших?

— Я не получал ничего.
Виталий Калоев рассказал, как прибыл на место катастрофы.
— Вы видели тела своих детей? — спросил судья.
Подсудимый Калоев отрицательно покачал головой:

— Я не могу точно сказать сейчас. Мой сын упал там, я чувствовал, что он там лежит.

— Затем вы отвезли тела своих близких домой?
— Это все, что я мог для них сделать. Я жил почти два года на кладбище...
— Почему же вы не вернулись к работе?
— Для кого работать-то?
— Для себя, чтобы начать новую жизнь.
— Говорить-то легко...— после некоторого молчания ответил Виталий Калоев.

На дневном заседании в центре внимания суда оказались три эпизода: траурные мероприятия в июле 2003 года в Цюрихе, посвященные годовщине трагедии над Боденским озером, обращение Виталия Калоева в московское детективное бюро "Мегре-2" и его бурная реакция на письмо адвокатов Skyguide в ноябре 2003 года, в котором Виталий Калоев уведомлялся о том, что компании не за что перед ним извиняться.

3 июля 2003 года после траурной церемонии в Иберлингене несколько человек, в том числе и Виталий Калоев, отозвались на приглашение Skyguide, которая проводила аналогичное мероприятие в Цюрихе. По словам подсудимого, он поехал туда за объяснениями и извинениями.

— Но Россье (Ален Россье, генеральный директор Skyguide.— Ъ ) не стал извиняться. Если бы он извинился, то ничего бы и не случилось,— заявил обвиняемый Калоев.

После этого судья зачитал показания Алена Россье, который утверждал, что Виталий Калоев угрожал ему.

— Это не так,— ответил подсудимый.— Я подошел к нему, достал фотографии могилы детей и спросил: "Если бы ваши дети лежали вот так, как бы вы разговаривали?" Я не угрожал ему.

Следующая фраза подсудимого озадачила судей:

— Я три раза говорил с Россье и понял, что он главный виновник гибели моих детей.

— Но вы же называли главным виновником диспетчера Нильсена?

— Нужно различать,— пояснил Виталий Калоев.— Есть главный ответственный и непосредственный ответственный. Россье виноват за организацию работы в своем предприятии, а Нильсен оказался непосредственным виновником на месте.

При этом Виталий Калоев выразил возмущение тем, что в Швейцарии расследование катастрофы стоит на месте.

— Так вы считаете, что виновных в убийстве по неосторожности следует сажать в тюрьму? — спросил его судья.

— Я сказал, для меня самое главное, чтобы они извинились. Я не горю желанием, чтобы они сидели в тюрьме. Моих детей все равно не вернешь.

Именно после разговора с Аленом Россье Виталий Калоев, по его собственным словам, купил нож.

— Этот? — судья Хотц показал ему складной нож, которым предположительно был убит Петер Нильсен.

— Похож,— ответил подсудимый.

После этого судья перешел к другому эпизоду, напомнив, что 12 сентября 2003 года подсудимый Калоев обратился в Москве в детективное бюро "Мегре-2", где ему якобы доставали фотографию диспетчера Нильсена. На это Виталий Калоев заявил, что вообще-то речь шла о нескольких фотографиях:

— Я сказал: почему нет фотографий всех виновников трагедии?

Тогда судья показал ему несколько контрактов, которые Виталий Калоев подписал с бюро "Мегре" на поиск именно фотографий диспетчера Нильсена и его адреса.

— Мне сказали, я подписал,— ответил подсудимый.

Правда, под одним из документов, по его словам, подпись сделана не его рукой. Это гарантийное письмо, подготовленное в "Мегре-2" по просьбе швейцарских коллег 23 января 2004 года, за месяц до убийства Петера Нильсена. В нем содержалось обязательство не причинять физический ущерб никому из лиц, чьи фотографии были предоставлены. Впрочем, заявил обвиняемый, у него и так "никогда не было намерения причинять физические страдания кому-либо в Skyguide". Однако он пока оставил без объяснения тот факт, что в своих международных путешествиях дважды пользовался паспортом на имя Василия Глухова.

После этого суд рассмотрел эпизод, связанный с письменным отказом Skyguide от извинений. Виталий Калоев признал, что его реакция на это была весьма буйной и он даже ломал мебель:

— Да, я возмущался, ведь Skyguide требовала, чтобы я отказался от своих детей, от своей жены. Это мародерство — торговля телами погибших детей.

Однако эпизод был выбран не случайно, поскольку именно после этого письма Виталий Калоев засобирался в свою последнюю поездку в Цюрих. Подсудимый рассказал, что он долго вел переговоры о встрече с Аленом Россье, но тот от нее уклонялся. В конце концов пришел окончательный отказ.

Потом из Швейцарии, по его словам, он собирался поехать в Испанию, чтобы попросить о продлении вида на жительство. Помешал арест.

На вечернем заседании речь шла уже непосредственно об убийстве диспетчера Петера Нильсена. Виталий Калоев изложил свою версию событий. Когда он отыскал квартиру потерпевшего Нильсена, было еще светло.

— Он увидел меня, и я показал жестом, что хочу войти. Он вышел, и я ему сказал, что я из России и хочу поговорить с ним. Но он захлопнул дверь...

— Заметили ли вы, что, захлопывая дверь, он прищемил голову своей дочери? — прервал его судья.

— Нет, я этого не видел, я не видел никаких детей,— сказал подсудимый и продолжил свой рассказ.

Когда диспетчер все же вышел, Виталий Калоев взял конверт с фотографиями детей в левую руку, а правой показал, что, мол, вот они, фотографии, посмотри. Но Петер Нильсен ударил его по руке и сделал жест, чтобы тот убирался. Затем он ударил второй раз, и на этот раз фотографии упали на землю.

— Потемнело в глазах у меня,— с дрожью в голосе продолжал Виталий Калоев.— Я помню, что мне даже показалось, что моих детей перевернули в гробах, выкинули их из них, то есть из гробов. Я не помню, не знаю, что я делал потом.

По словам подсудимого, он пришел в себя лишь тогда, когда на улице услышал рев сирены. Тут судьи и обвинитель Ульрих Вебер стали добиваться от подсудимого признания в убийстве. Прокурор при этом ссылался на его признания на следствии.

— Я тогда только признал, что все улики подтверждают мою вину,— сказал на это Виталий Калоев.— По этим уликам выходит, что я его убил. Но на самом деле, что у меня было в голове, я не могу сказать.

Тогда у суда возник другой вопрос: если Виталий Калоев требует извинений от Skyguide, то не хочет ли он сам извиниться перед семьей Нильсенов за совершенное преступление. Даже адвокат Виталия Калоева Маркус Хуг считал, что извиниться все же следует:

— По моему мнению, сейчас благоприятная возможность принести извинения близким Нильсена.

Но Виталий Калоев молчал. После нескольких попыток со стороны судей подвигнуть его к покаянию он сказал:

— Я найду такую возможность. Мне жаль этих детей (детей погибшего.— Ъ ), я сам был сиротой.

После окончания допроса Виталия Калоева выступили прокурор Ульрих Вебер и адвокат Маркус Хуг. Прокурор потребовал приговорить Виталия Калоева к 12 годам лишения свободы. Адвокат утверждал, что такого наказания его подзащитный не заслуживает, поскольку он сам является жертвой. Вынесение приговора ожидается сегодня.

ИГОРЬ Ъ-СЕДЫХ, Цюрих

В следующем году на экраны выйдет голливудский фильм «478», в котором Арнольд Шварценеггер сыграет роль осетина Виталия Калоева. В основе фильма лежит авиакатастрофа над Боденским озером, в которой погибли жена и дети Виталия, и убийство диспетчера Питера Нильсена, которого Калоев считал виновным в смерти близких ему людей. В связи с предстоящим выходом фильма Виталий Калоев пообщался с журналистами, рассказал, чего он ждет от киноленты и поделился обстоятельствами этого громкого дела.

В 2002 году в авиакатастрофе над Боденским озером Виталий Калоев потерял семью.
Из-за ошибки сотрудника авиадиспетчерской компании Skyguide столкнулись два самолета, погиб 71 человек, в том числе жена и двое детей Калоева.
Спустя 478 дней он убил авиадиспетчера Питера Нильсена и следующие четыре года провел в швейцарской тюрьме.
Спустя 13 лет о тех событиях в США сняли фильм с Арнольдом Шварценеггером в главной роли. Это драма о человеке, чья жизнь в одночасье разрушилась. Прототип героя Шварценеггера крайне редко общается с журналистами, но Виталий Калоев нашел время, чтобы рассказать о своей судьбе.

Теперь свободного времени у него станет больше. Недавно он отметил шестидесятилетие и вышел на пенсию. Восемь лет он проработал замминистра строительства Северной Осетии. На этот пост его назначили вскоре после досрочного освобождения из швейцарской тюрьмы.

«Виталий Константинович Калоев, о чьей судьбе известно на всех континентах земного шара, удостоен Медали “Во Славу Осетии”, - сообщает сайт министерства строительства и архитектуры республики. - В день своего 60-летия он получил эту высшую награду из рук заместителя председателя правительства республики Северная Осетия-Алания Джанаева Бориса Борисовича».

Новости из Голливуда и Владикавказа пришли во второй половине января с разницей менее двух недель. «Фильм основан на реальных событиях: авиакатастрофа в июле 2002 года и то, что произошло через 478 дней», - указывает профильный сайт imdb.com.
В авиакатастрофе погибли жена Виталия Светлана и их дети - одиннадцатилетний Константин и четырехлетняя Диана. Все они летели к главе семьи в Испанию, где Калоев проектировал дома.
А 22 февраля 2004 года его попытка поговорить с сотрудником авиадиспетчерской компании Skyguide Петером Нильсеном закончилась убийством диспетчера на пороге собственного дома в швейцарском городке Клотен: двенадцать ударов перочинным ножом.

«Я постучал. Нильсен вышел, - рассказывал Калоев репортерам "Комсомольской правды" в марте 2005 года. - Я ему сначала жестом показал, чтобы он меня пригласил в дом. Но он захлопнул дверь.
Я снова позвонил и ему сказал: Ich bin Russland. Эти слова со школы помню. Он промолчал. Я достал фотографии, на которых были тела моих детей. Хотел, чтобы он их посмотрел. Но он оттолкнул мою руку и резко показал жестом, чтобы я убирался... Типа как собаке: пошел вон.
Ну, я промолчал, обида меня взяла. Даже глаза слезами наполнились. Я второй раз протянул ему руку с фотографиями и по-испански сказал: "Посмотри!" Он как хлопнул меня по руке - снимки полетели. И там понеслось».

Позже вина Skyguide в авиакатастрофе была признана судом, несколько коллег Нильсена получили условные сроки. Калоева приговорили к восьми годам, но освободили досрочно - в ноябре 2008 года.

Во Владикавказе замминистра Калоев вел федеральные и международные проекты: телебашня на Лысой горе - красивая, с канатной дорогой, крутящейся смотровой площадкой и рестораном - и Кавказский музыкально-культурный центр имени Валерия Гергиева, спроектированный в мастерской Нормана Фостера.

О личных достижениях Виталий Калоев отзывается скромнее и жестче: «Считаю, что зря прожил жизнь: не смог сохранить семью.
Что от меня зависело - это уже второй вопрос». Развернутых суждений о том, что не зависит от него, Виталий избегает. Фильм «478» - не исключение. Арнольда Шварценеггера Калоев, в принципе, ценит за роли «больших, добрых мужиков». При этом прототип уверен: Шварценеггер (в фильме - Виктор) сыграет то, что написано в сценарии, от которого Виталий ничего хорошего не ждет.
«Если бы это было на бытовом уровне - один вопрос. Но тут Голливуд, политика, идеология, отношения с Россией», - говорит он.

Главное, о чем просит Виталий: не надо показывать, что он куда-то бежал, - как в европейском фильме по тому же сюжету. «Открыто пришел, открыто ушел, ни от кого не прятался. Все в материалах дела есть, все отражено».

Авторы голливудского фильма уверяют, что в роли Виктора Шварценеггер раскроется по-новому - не как «последний герой экшена», а в качестве чисто драматического артиста. Собственно, если следовать реальным событиям, по-другому и не получится. «В десять утра я был на месте трагедии, - свидетельствует Калоев. - Увидел все эти тела - в столбняке застыл, двигаться не мог. Деревушка рядом с Юберлингеном, в школе там штаб был. А неподалеку на перекрестке, как потом оказалось, сын мой упал. До сих пор себе простить не могу, что рядом проехал и ничего не почувствовал, не узнал его».

На вопрос «может, больше себе надо прощать?» прямого ответа нет. Есть размышление о том, что принесло Виталию Калоеву известность «на всех континентах земного шара»: «Если человек на что-то пошел ради близких и родных - жалеть об этом потом нельзя. И себя жалеть нельзя. Пожалеешь себя на полсекунды - пойдешь вниз, опустишься. Особенно, когда сидишь: торопиться некуда, общения нет, в голову всякие мысли лезут - и такие, и такие, и такие. Не дай бог себя жалеть».
О семье Питера Нильсена, где осталось трое детей, Виталий сказал еще восемь лет назад: «Его дети растут здоровые, жизнерадостные, жена его радуется своим детям, родители его радуются своим внукам. А мне кому радоваться?»

Кажется, более всего Калоев жалеет немецких волонтеров и полицейских из лета 2002 года: «У меня чутье обострилось до того, что я стал понимать, о чем немцы говорили между собой, не зная языка. Я хотел участвовать в поисковых работах - они пытались услать меня, не получилось. Дали участок подальше, где не было тел. Вещи какие-то находил, обломки самолета. Я и тогда понимал, и сейчас понимаю, что они правы были. Они толком вовремя полицейских нужное количество не смогли собрать - кто был, половину увезли: кто в обморок упал, кто еще что».

Немцы, по словам Виталия, «вообще очень душевные люди, простые». «Я как заикнулся, что хотел бы на месте, где моя девочка упала, памятник поставить, - моментально одна немецкая женщина стала помогать, начала сбор средств», - говорит Калоев. И тут же возвращается к дням поиска: «Я руки на землю положил - пытался понять, где душа осталась: на этом месте, в земле - или улетела куда. Повел руками - какие-то шероховатости. Стал доставать - бусинки-стекляшки, что на ее шее были. Стал собирать, потом показал людям. Позже один архитектор сделал там общий памятник - с разорванной ниткой бус».

Виталий Калоев пытается вспомнить всех, кто помогал ему.
Получается не вполне: «Очень много ребят отовсюду давали деньги, к примеру, моему старшему брату Юрию - чтобы он лишний раз приехал в Швейцарию, навестил меня».
Два года в камеру к Калоеву каждый месяц присылали «сотню местных денег в конверте, на сигареты»; на конверте - буква W, тайну которой благодарный адресат хочет узнать до сих пор.
Специальная благодарность - естественно, Таймуразу Мамсурову, главе Северной Осетии в то время: «Назначил в министерство здесь, помогал там. Не побояться приехать, как считалось, к уголовнику, убийце на суд в Цюрих, чтобы поддержать, для руководителя такого ранга - дорогого стоило». Особая признательность - Аману Тулееву, губернатору Кемеровской области: «Он три или четыре раза просто давал денег, часть своей зарплаты. И в Москве тоже дал, чтобы я чуть-чуть приоделся».

И письма, напоминает Калоев, шли отовсюду - из России, Европы, Канады и Австралии. «Даже из самой Швейцарии я получил два письма: авторы очень извинялись передо мной за то, что произошло. Когда меня освобождали, сказали, что я могу взять с собой 15 килограмм. Перебрал письма, убрал конверты - все равно одной почты больше двадцати кило. Посмотрели, сказали: “Ладно, бери и почту, и вещи”».

«Швейцарцы депортировали Калоева тихо и незаметно.
«Я прилетел, не ожидал, что меня в Москве так тепло встретят. Может быть, это и лишним было - но в любом случае приятно», - говорит Виталий Калоев восемь лет спустя.

«Научить жить после этого нельзя, - уверяет он, когда речь заходит о родственниках погибших в авиакатастрофе над Синаем. - Боль, может быть, притупилась чуть-чуть - но она не проходит. Загнать себя работой можно, работать надо - на работе человек отвлекается: трудишься, проблемы людей решаешь… Но рецепта нет. Я до сих пор не оправился. Но и опускаться не надо. Если надо поплакать - плачь, но лучше один: меня никто не видел со слезами, нигде я их не показывал. Может, разве что, в самый первый день. Надо жить с той судьбой, которая предназначена. Жить и помогать людям».

Прием по личным вопросам у замминистра Калоева, естественно, практически не прекращался все восемь лет: национальная традиция плюс статус знаменитого земляка. Попросить денег на лекарства, стройматериалы на ремонт, на операцию кого-то устроить высокотехнологичную, - перечисляет Виталий. - Знаю ведь и министров-коллег, и их замов - обращаешься к ним. Получалось не всегда, но что-то выходило. Процентов на сорок-пятьдесят». Меньше всего отказывали школам, откуда приходили за новыми окнами либо за капремонтом. Или же вовсе за лекцией от заместителя министра - «для старшеклассников, о том, какие принципы должны быть в жизни человека».

Отдельной строкой - звонки Калоеву из колоний. «Откуда они узнавали мой телефон, я не знаю. “Не можешь ли сигарет прислать?” - конечно, пришлю. Был человек по фамилии Кузнецов, узбека одним ударом в Питере свалил, когда тот к его сыну стал приставать. Организовали телемост, я выступил в его поддержку».

Сейчас больше всего Виталий хочет, чтобы его оставили в покое: «Частным человеком хочу прожить - всё, даже на работу не хожу». Во-первых, сердце: шунтирование. Во-вторых, Виталий в прошлом году женился, через тринадцать лет после трагедии. Единственное, чего он хотел бы «из публичного» - приехать на День Победы в Москву, влиться в «Бессмертный полк» с портретом отца: Константин Калоев, артиллерист.

«Меня много провоцировали на тему, чем отличается, к примеру, Башкирия, откуда большинство погибших в том самолете, от Осетии, Осетия - от центральной России, - говорит Виталий. - Имели в виду, конечно же, вывести на разговоры о кровной мести и тому подобных вещах. Я всегда отвечал так: абсолютно ничем не отличается, потому что мы все россияне. Человек, который любит свою семью, своих детей, сделает для них все. Таких, как я, в России много наберется. Если бы я не поехал и до конца не прошел этот путь - я ведь хотел просто говорить с ним, принять извинения - то после смерти мне не было бы места рядом с моей семьей. Я не хотел бы, чтобы меня похоронили рядом с ними. Я был бы этого недостоин. А для них мы и так все - русские. Непонятные, страшные русские».

1 июля 2002 года в небе над Германией столкнулись два самолета – грузовой Boeing-757 авиакомпании DHL и пассажирский Ту-154М авиакомпании «Башкирские авиалинии». Катастрофа над Боденском озером унесла жизни 71 человека. На грузовом «Боинге» было только два пилота, а на Ту-154М под управлением экипажа из 9 человек из Москвы на отдых в Барселону летело 60 пассажиров, 52 из которых были детьми.

Эта трагедия лишила Виталия Калоева всей семьи – в ней погибла его жена Светлана, 10-летний сын Константин и 4-летняя дочь Диана. Виталий ждал их в Барселоне после 9-месячного расставания и на следующий день был уже на месте трагедии. Полицейские сначала не хотели пускать его на оцепленную территорию, но не стали препятствовать, когда узнали о летевших на упавшем самолете родственниках.

Калоев помогал проводить поисковые работы. National Geographic сняла по этому поводу документальный фильм, в котором рассказывается о том, что Виталий сначала сам нашел порванные бусы дочери, а после этого и ее тело. Диана оказалась в 3 километрах от места, где упал самолет.

Почему самолеты столкнулись

Оба воздушных судна летели над Германией, но за их движение в этом месте отвечала частная компания Skyguide из Швейцарии. В ту ночь в ее диспетчерском центре в Цюрихе находилось лишь два авиадиспетчера. Прямо перед столкновением один из них отправился на перерыв, и дежурить остался только 34-летний Петер Нильсен, которому пришлось работать сразу за двумя терминалами. Рядом с ним была также ассистентка, но она никакой роли не сыграла, да и не могла этого сделать.

В диспетчерской была отключена часть оборудования, и Нильсен пропустил момент опасного сближения двух самолетов, летевших на одной и той же высоте – 11 000 метров. Он меньше чем за минуту до пересечения их траекторий попытался исправить ситуацию и передал на Ту-154М команду на экстренное снижение, но было уже поздно. На последних секундах пилоты обоих самолетов смогли увидеть друг друга, каждый из них полностью отклонил штурвал, но и это не помогло.

Расследование показало, что:

• диспетчер не обеспечил самолетам безопасное эшелонирование, его команда на Ту-154М поступила слишком поздно;
• в Skyguide знали о нехватке персонала для работы в ночную смену и не решали проблему; несколько лет компания мирилась с тем, что по ночам управление воздушным движением ложилось на единственного диспетчера, пока его коллега отдыхал;
• в день столкновения оборудование, которое подсказывает диспетчерам об опасном сближении самолетов, отключили для выполнения технического обслуживания;
• в диспетчерском центре Skyguide был отключен основной телефон, а дублирующий оказался неисправным; из-за этого Нильсен не получил предупреждения об опасном сближении самолетов от своих коллег из немецкого города Карлсруэ, которые также следили за воздушным движением на его участке ответственности; оказалось, что в Цюрих из Карлсруэ звонили для этого 11 раз.

Современные самолеты оснащаются системой TCAS (Traffic collision avoidance system), которая в автоматическом режиме меняет высоту, если есть риск опасного сближения с другим бортом. Она сработала на обоих воздушных суднах. Нильсен передал Ту-154М команду снижаться, и пилоты выполнили ее, несмотря на то, что TCAS информировала о необходимости набрать высоту. На грузовом «Боинге» автоматика отработала в штатном режиме и тоже повела самолет вниз, но диспетчер не услышал этого сообщения, потому что в том самый момент с ним на связь вышел другой борт.

Убийство авиадиспетчера

В 2003 году в немецком Иберлингене на месте падения самолетов проходила траурная церемония, посвященная годовщине трагедии. Во время нее Калоев, по словам сотрудников Skyguide, вел себя возбуждено, чем напугал руководителя диспетчерской фирмы. Говорили и о том, что Виталий ездил в офис компании, общался с ее сотрудниками, спрашивал их о виновности диспетчера и добивался встречи с ним.

24 февраля 2004 года Калоев пришел к Нильсену домой, где и убил его на глазах жены и троих детей. После этого Виталий не пытался бежать, на следующий день его задержали в гостиничном номере. Своей вины он не признал, хотя и отрицать ее не стал. Калоев при даче показаний говорил о том, что действительно пришел к Нильсену с фотографиями членов семьи и потребовал извинений. Диспетчер ударил его по руке, снимки оказалась на земле. Дальнейших действий Виталий не помнит. Из отчета полиции известно, что Нильсен получил 12 ранений складным ножом и умер на месте.

26 октября 2005 года Калоева осудили и по действующим в кантоне Цюрих законам приговорили к 8 годам тюрьмы. Однако через два года его освободили за примерное поведение. В аэропорту на родине в Северной Осетии Виталия встретили очень тепло.

После преступления и наказания

Информации о дальнейшей жизни Виталия Калоева после возвращения домой из швейцарской тюрьмы было немного. Во время войны в Южной Осетии (08.08.08) его заметили среди ополченцев в поселке городского типа Джава. Сам Виталий это не комментировал, но его брат рассказал, что он находился там по работе – строил Зарамагскую ГЭС.

В Северной Осетии Калоев, ранее работавший главой строительного управления Владикавказа, а затем уехавший в Испанию проектировать коттеджи для выходцев из родной республики, получил пост заместителя министра архитектуры и строительной политики. В 60 лет он ушел на пенсию, получив перед этим медаль «Во славу Осетии».

Культурный след

Трагическая и неоднозначная история Виталия Калоева нашла отражение в музыке и кино. Играющая futurepop группа Edge of Dawn из Германии в качестве основы для своего первого релиза использовала историю Калоева. Речь идет о вышедшем в 2005 году EP «The Flight», на котором есть песня «Losing Ground» со словами «Losing ground is what it takes if you really want to fly».

Рокеры Delta Spirit из США записали трек «Ballad of Vitaly», который поставили в конце своего альбома «History from Below» (2010).

В апреле 2017 года на экраны вышел американский фильм «Последствия», сценарий которого написан на основе происходивший с Калоевым событий. Убитого горем отца и мужа играет Арнольд Шварценеггер. Действия фильма перенесены на территорию США, и по сюжету убивший диспетчера строитель отбывает 10-летний срок, после чего его на могиле семьи едва не лишает жизни выросший сын убитого. Фильм получился провальным, как в плане сборов, так и по отзывам критиков.

19 июля 2018 года, то есть через 18 дней после 16-й годовщины трагедии в прокат должен выйти российский фильм «Непрощенный», в котором сохранены имена всех основных участников истории и затронутые событиями локации. Главную роль исполняет Дмитрий Нагиев. Огорчает только то, что режиссером, сценаристом и продюсером картины одновременно выступает Сарик Андреасян. Он вместе с Enjoy Movies каждый год выпускает на российские экраны несколько картин, которые иногда ставят кассовые рекорды, но в основном проваливаются и получают кучу негативных реакций за безвкусицу, пошлость, обилие рекламы, посредственную игру актеров и некачественные сценарии.

Не хотелось бы, чтобы трагическая, сильная и сегодня уже подзабытая история Виталия Калоева стала лишь поводом для очередной попытки заработать немного денег сомнительным киноконвейером. Она скорее достойна хорошей книги, в которой в традициях русской литературы будут описаны чувства и мысли простого человека, в одно мгновение оказавшегося в своем собственном аду, ищущего ответов и выхода.

P.S. В конце 2018 года у Виталия родилась двойня: мальчик и девочка. Новую супругу зовут Ирина.

Лайнер ТУ-154 маленькие пассажиры быстро превратили в шумный школьный автобус. На борту — 9 членов экипажа, 8 взрослых и 52 ребёнка. Оторвавшись от земли, все они навсегда останутся на небесах. В ночной мгле над Боденским озером на высоте 10634 метра грузовой Боинг практически под прямым углом врезался в фюзеляж российского лайнера. От удара пассажирский самолёт разорвало в воздухе на четыре части. Эта катастрофа стала самой страшной трагедией в истории гражданской авиации 21-го века. Погибли все: 69 россиян и двое пилотов Боинга. Всего – 71 человек. -72 человека, 72 человека.
Кто стал семьдесят второй жертвой катастрофы? Убитый ножом авиадиспетчер Петер Нильсен? Или он сам, похоронивший себя заживо вместе с погибшей семьёй?

Я не думаю, что время лечит. Когда эти воспоминания наплывают, человек не мирится с этим. Не мирится. За что? Понимаете, этот вопрос постоянно задаёт себе человек? За что?
В одну ночь Виталий Калоев потерял всё, что любил, ради чего жил. Жену Светлану, десятилетнего сына Костю и свою любимицу, четырёхлетнюю принцессу Диану. Не знаю, говорят, на небесах живут или где-то живут там ещё… Кто его знает. Может, и живут на небесах. Он проклял небеса и ждал только справедливости.
- Легче бы мне не стало, абсолютно легче бы не стало. Но вот то отношение, то отношение вот их… Это за рамки выходило всё это. Как они лгали, как они выкручивались.
Потеряв веру в закон и высшую справедливость, мужчина начал собственное расследование.
- Вот эти вот преступные команды давал один человек. Диспетчер. Он мог… Мог развести вот эти вот самолёты. Мог.
Следствие установит: Петер Нильсен, дежуривший в ту ночь, действительно совершил ошибку.
- Человека даже не отстранили от работы. Перевели на другую работу. И он работал себе спокойно, приходил.

Полтора года Виталий Калоев упорно шёл по его следу.
- Я когда через год там был, в этой компании, да, я его и тогда спрашивал. Я говорю: «Приведите его, я хочу посмотреть на него». Его не привели. Я и не скрывал, что туда поеду. Понимаете? Я и не скрывал, что я приеду к нему.
Петер Нильсен погиб на пороге своего дома, на глазах жены и троих детей.
- Я ему на немецком ничего не сказал. Я просто посмотрел на него и понял, что с ним разговор не получится. У него вид такой был самонадеянный, такой самодовольный, спесивый. И он такой, знаете: «Чего ты стучишь, чего припёрся?»
- Он понял вообще, кто вы?
- Понял, конечно понял. Понял. Сразу понял.
Авиадиспетчер не понимал, что смотрит в глаза собственной смерти.
- Я посмотрел на него, он на меня смотрел. Ну, наверное, минуты две разглядывали друг друга. Кто чего стоит.
- Он спросил, что вы хотите?
- Да он понял, я же объясняю. Он понял, кто я такой. Для чего я пришёл.
С виновником гибели жены и детей Калоев поквитался по законам кровной мести. - Может быть, я жалею об одном — что иногда слишком строгий был с детьми. Вот об этом. А так — нет.
Вот уже 16 лет свой собственный ад он носит на дне души. Вспоминая те страшные события, Виталию Калоеву приходится снова переживать трагедию всей его жизни.
- Я до сих пор не смирился с тем, что погибли дети мои. Я не смирился до сих пор. Это всё равно очень тяжело. Очень.

Документалисты охотно снимают фильмы про Калоева, но без Калоева. Он не общается с журналистами, потому что вспоминать больно, а рассказывать – невыносимо.
- Если честно, то вы меня достали.
16 лет звенящей тишины и попыток договориться о встрече.
- Говорить нечего уже. Всё, что можно было, уже сказал.
Может быть, потому что не было согласованных вопросов и плана съёмки, он и согласился пустить нас в свою жизнь. Чтобы сказать вслух то, о чём молчал долгие годы.
- То есть мне просто расслабиться, опуститься, сидеть и плакать? Это не для меня. Каждое его слово – это приговор самому себе. И это будет больше, чем интервью. Публичная исповедь мстителя и отшельника Виталия Калоева. Виталий Калоев впервые нарушит обет молчания, который держал 16 лет. Какие знаки свыше указывали семье Калоева не лететь тем роковым рейсом? Что на самом деле случилось за несколько минут до катастрофы? Как Виталий Калоев сам нашёл, приговорил и казнил виновника трагедии? Что ему успел сказать Петер Нильсен перед смертью? Почему Калоев не стал прятаться после убийства и за что его боялись сокамерники? 12 смертельных ударов ножом, 4 года в швейцарской тюрьме и пожизненное отшельничество. Всё, что осталось за кадром чудовищной драмы.

Шестнадцать лет спецкоры пытались сесть ему на хвост и каждый раз возвращались ни с чем. Казалось, догнать Калоева - это утопия. С журналистами у него навсегда разошлись дороги, и уже давно своя колея.
Юг России, Северная Осетия. Дорога, как неутомимая горская лошадь, взбирается между скал всё выше, поближе к небу. Белый внедорожник тормозит на краю живописного ущелья.
- Очень приятно для нашего народа.
- Да?
- Мы гордимся вами.
- Что ты говоришь?
- Личным знакомством!
Перед объективом телекамеры Виталий Калоев заметно смущается. Высокий статный мужчина немного сутулится и медвежьей походкой идёт к своей машине. - В этих краях верят, что горы показывают человека таким, какой он и есть. Наверное, поэтому для откровенного разговора Калоев выбрал это место — у самой бездны. Поднимались. Смотрели. Оттуда сверху. Ну, это когда было… В той жизни. Разговор не клеится. Его взгляд говорит больше слов. В глазах отражается прошлое. Тоже боремся, тоже. Живём. Становится трудно дышать. Густой горный воздух, кажется, можно резать кавказским кинжалом. В гнетущей тишине хлопушка ассистента режиссёра звучит как пистолетный выстрел. Он никогда и ничего не делал по команде. Уж тем более режиссёра. Камеры работают в тишине, седой мужчина долго молчит. Как перед исповедью. Что сделаешь? Сколько сможем, столько будем помнить, столько будем… …нести этот крест.
Свой крест вот уже 16 лет он несёт один, не жалуясь и ни с кем не обсуждая. Но сил молчать больше нет. А значит, пришло время выговориться.
- Вообще-то, вот когда я… …и собирался туда, и… …думал об этом, и всё, я не думал, что, например… …вот и журналисты, и… …народ, и… вот те, кому дорога вот судьба детей, как бы, встанут на защиту, я вообще об этом не думал.
Глядя перед собой погасшими глазами, он вспоминает свою прежнюю жизнь. До катастрофы.
- Они вам снятся?
- Ну, это личное уже. Это не относится к сегодняшнему разговору, я ж говорю, это личное уже. Снятся — не снятся, это внутри меня, и это так и останется.
Жена Светлана. Даёт интервью местному телевидению. Менеджер банка. Они познакомились, когда Калоев пришёл за кредитом для своей строительной фирмы.
- А вы с женой долго были вместе, сколько вы прожили вообще?
- Одиннадцать лет.
По кавказским меркам у них был поздний брак. Лишь построив дом, Калоев решил, как говорится, родить сына и посадить дерево.
- Почему так поздно женился? Потому что себя не мог содержать, как я могу жену содержать? Вот себя не можешь, ещё женись и… Как? Как бы это выглядело? Зарплату получал. Минус холостяцкие, минус подоходные, минус это, и там не оставалось. Вот женись, и что потом?
Наивный женский вопрос про любовь вызывает только усмешку потомка древних аланов.
- Любовь — это когда уважаешь человека, когда ценишь его. Когда переживаешь за него. Вот… Скучаешь. Ну вот, всё это, наверное, вместе и любовь.
На сердце было тихо и спокойно. Сын рос мужчиной. Всего три секунды видео, навсегда оставшихся в сердце.
- Самый счастливый день в вашей жизни?
- Когда дети рождались.
- Вы имена давали?
- Сыну я дал, да, а дочери жена дала. Я строгий был с ними. Как вот, методом кнута и пряника, скажем так. Знаете, вот детей прямо с рождения надо воспитывать. Прямо с рождения, вот он лежит там в пелёнках, беспомощный, ему уже тогда, тогда надо говорить, каким должен быть ребёнок, каким должен быть человек, как он себя должен вести.

Наверное, ни с чем не сравнишь вот жизнь ребёнка, и… Это не только актуально, наверное, здесь у нас, но и в Европе тоже, наверное, и везде в мире. Поэтому их и интересует, наверное, вот вся эта история до сих пор.
Диана на 6 лет была младше брата. Поздний ребёнок, о котором родители просили небо. Чтобы Бог подарил дочь, Калоев на свои деньги построил храм.
- А этот вот тротуар ведёт к храму.
За рулём внедорожника он улыбается своим воспоминаниям. Кажется, в этот момент Виталий Константинович говорит не с нами, а самим собой.
- А я купался тоже. Я вот не в это, а в другое ущелье когда уезжал — там. Вот сына каждый август возил туда, я его заставлял тоже купаться и сам говорил: «кричи!»
- Да?
- Ну, холодная вода когда, орёшь же.
Он растил сына по законам предков — древним адатам осетинского народа.
- А на лошадях вы со скольки лет его учили?
- Ну, он сидел на лошади тоже, да, ну, маленький был. Сколько ему лет было? 7 лет, 8 лет…
Успешный предприниматель считал: бизнес подождёт, если семья хочет поехать отдохнуть в горы.
- В отпуске когда бывал, мы каждый год практически…
- С женой?
- Ездили. С женой и детьми тоже, да, постоянно.
В июле 2002-го Виталий Константинович позвал семью в Испанию. Там он закончил крупный объект и перед возвращением хотел сделать детям подарок. Первый раз летели. Радовались. Радость обернулась горем.

Судьба предостерегала его. Всё было против этой поездки в Барселону. Сначала не было билетов, и супруга уже распаковывала чемоданы.
- Обзванивала вот эти авиакассы и вот наткнулась на эти билеты.
Математический склад ума Калоева отказывается воспринимать дальнейшую логику событий. Случайно, каким-то чудом купленные билеты за три часа до вылета оказались на рейс, где были одни дети. Случайно, абсолютно случайно. Кто его знает? Человек пошёл по дороге, с ним что-то случится. Вот наткнулись на эти билеты. И всё.
Роковые совпадения продолжились до самого вылета. Детей привезли не в тот аэропорт. Их борт улетел, но был выделен новый рейс. Когда лайнер уже выкатился на взлётную полосу, выяснилось, что на борт не загрузили еду. Пришлось вернуться в аэропорт и потратить ещё 15 минут.
Перед регистрацией Калоевых Диана потерялась в аэропорту. Когда её нашли, регистрация была уже закрыта, но их всё равно посадили в самолёт.

18:48 — рейс 2937 вылетает из Москвы.
21:06 — после промежуточной посадки в Бергамо грузовой Боинг поднимается в воздух. Когда оба самолёта находились над территорией Германии, движением лайнеров в небе управляли диспетчеры частной швейцарской компании «Скайгайд». - То, что они говорят, что там очень насыщенное небо, что там постоянно летают самолёты — это всё враньё тоже. Это всё враньё. Именно на тот момент в небе было всего 3 самолёта. 3 самолёта. Вот эти 2 самолёта, которые столкнулись: Ту-154 и Боинг, один самолёт садился в Германии. Там есть один небольшой городок. Вот он там пошёл на посадку, он сажал этот самолёт. Как будто его там на месте диспетчеры не могли посадить, или пилот сам не мог сесть.
Позже следствие установит, что за несколько минут до катастрофы один диспетчер ушел спать. Дежурить остался Петер Нильсен.
То, что он был один, и то, что он был один — это не значит то, что он не виноват. То, что его напарник пошёл отдохнуть или что-то – это не имеет значения. Абсолютно никакого.
Для него не важно: была ли это ошибка небесной канцелярии или отказ оборудования в диспетчерской. Важно лишь то, что диспетчер Нильсен поздно заметил опасное сближение самолётов.
- Я не знаю работу вот этих вот диспетчеров: как у них организована работа или что, или как? Но 3 самолёта развести — для этого много ума не надо. Да и по командам его видно, какие команды он подавал, по ним видно, что он специально там или как умышленно сделал всё это.

Высота 11 тысяч метров, до столкновения менее минуты. В эти мгновения Виталий Калоев в супермаркете расплачивается за две шоколадные плитки для дочери. Диспетчер Петер Нильсен даёт команду экипажу ТУ-154 снижаться. Автоматическая система предупреждения опасных сближений наоборот требует набрать высоту. Оба самолёта пошли вниз. Калоев садится в машину и трогается в сторону аэропорта Барселоны.

21 час 35 минут и 32 секунды.
Хвостовой стабилизатор «Боинга» разрубает пополам фюзеляж пассажирского лайнера, и российский самолёт прямо в воздухе разваливается на четыре части.
- Я был, я приехал даже за два часа до прилёта. Расписание — всё вроде обыкновенное. Потом пошло: задержка, задержка. Потом вообще пропал с табло рейс.
Виталий Калоев отгонял от себя смутный холодок тревоги. Может, сломалось табло. Может, вынужденная посадка. Надо успокоиться и просто ждать.
- Они сами не знали, аэропорт сам не знал. Пока не проверят информацию, никто и не скажет. Уточняли это всё.
Руки не слушаются, долго не получается закурить. Ещё два часа ожидания.
Вроде показывает, что самолёт прибудет вовремя, потом какая-то задержка, потом вообще… Конечно, была тревога какая-то внутренняя, а как без этого? Как вот? Места себе не находит себе человек, как там, что там? Потом вышли, и после катастрофы часа через два, наверное, вот так вот, сказали, что случилось. Он слышал всё как в тумане.
- Нас пригласили, вышли, я не помню уже, кто вышел. Ну какой-то представитель вышел, представительница вышли, позвали в какой-то зал отдельный. И вот сказали тогда там.
Что делать – он решает мгновенно. Надо срочно лететь! До Цюриха, а потом – не важно как, на место падения самолёта.
- А что я должен был делать?

Ту-154М, разрубленный хвостовым стабилизатором Боинга, развалился в воздухе на четыре части и упал на землю. 71 человек погиб.

Немецкий городок Юберлинген, случайно сделанные кадры. Поседевший за ночь мужчина в светлой рубашке решительно идёт за оцепление.
- Ну, видите, скажем так, они меня по ложному следу направили. Я оторвался. Они сказали, хорошо, раз настаиваешь, где-то там в каком-то квадрате ищи. Нашли какую-то запчасть от самолёта. А они-то уже сфотографировали сверху с самолёта. Практически все знали там, криминалисты, они там работали. Фотографировали, отмечали, что к чему, как. А потом забирали тела. Ну я видел тела эти. Я прямо проехал между ними.
По полям, засеянным пшеницей, человек с обезумевшим взглядом искал жену и детей.
- Я проехал рядом с сыном. Рядом с сыном. Не угадал, наверное. Не знаю, ничто мне не подсказало, что сын мой здесь лежит. Они ещё не прикрыты были, ничего не было вообще там. Вот эта операция, вот эта спасательная, только разворачивалась, когда я там был уже.
Фрагменты тел были разбросаны на десятки километров. Фруктовые и яблочные сады стали братской могилой 71 человека.
- Это же огромная территория. Они километров на десять раскиданы были. И всю эту территорию, а ещё и части самолёта, территорию надо было оцепить. Потом всю эту территорию надо было прочесать, вот так вот. Почти со всей земли Баден-Вюртемберга всех спасателей, полицейских пока собрали — это ж время надо.
На второй день поисков полицейские показали Калоеву место гибели дочери. За кадром он рассказал: «Я руки на землю положил — пытался понять, где душа осталась: на этом месте, в земле, или улетела».
- Это бусы дочери были. Бусы дочери. Вот место, где она упала, там я поставил руки и нащупал что-то такое… Поднял — бусинка. Начал дальше стал искать — вторая, третья, четвёртая.
Его маленькая принцесса Диана как будто спала, только большая ссадина на подбородке. Белое платьице, в волосы вплетены цветы. Сына и жену хоронили в закрытых гробах. Родственники были. Много было народу.
- Я не знаю, сколько, но много было. Точно не могу сказать. Несколько тысяч человек. После похорон в доме всё осталось как было. На детских кроватках — фотографии навсегда оставшихся маленькими детей и большой портрет жены Светланы.
- Почему… Туда заходят… И фотографии смотрят, и кровать их там, и ночуют. Мы пользуемся этой комнатой, всё как обычно.
Уже много лет ему снился один и тот же сон. -Скажи: “Папаша!” -Папа! -Когда его звала дочка, Калоев собирался и шёл к ней на кладбище.
- Тяжело не тяжело, но хожу. Хожу. Сниматься на кладбище или где-то — это не то. Да и вообще, я был бы самый счастливый человек сегодня, если бы меня никто не знал, и моя семья была жива.
На месте гибели Дианы жители городка Юберлинген установили памятник всем погибшим в катастрофе. Разорванные от удара бусы, раскинувшиеся на десятки метров.
- Это не я, это там уже… Вот. Я думаю, они лучше придумать не могли, дети всё-таки. Разорванные бусинки… Когда они узнали, что я нашёл разорванные бусинки дочери… Все же знали там… Когда всё начали обустраивать, оформлять, решили этот памятник сделать всем детям в виде оборванной жизни на месте трагедии.

Разорванная жемчужная нить. Памятник на месте авиакатастрофы, где оборвались жизни многих, в том числе и детей

Это только в сериалах мужчины не плачут. Плачут и остаются мужчинами.
- Плачут, конечно плачут. Не для кого-то, чтоб тебя видели, чтоб тебя пожелали, да? А руки опустятся — это тоже слабость. Это тоже слабость. Какой бы ни был человек, какое горе у него бы ни случилось, надо держаться всегда, надо держать себя в руках.
После гибели семьи Виталий Калоев требовал от швейцарской компании только одного — справедливости.
- Я был в «Скайгайде», мы приезжали туда. Я их не просил, чтоб меня пожалели. Я от них требовал всё это, и жёстко требовал я от них всё это. Жестко требовал, узнавал, почему до сих пор они себя так ведут. И вопросы ставил так, чтоб они конкретно отвечали, не уходили куда-то, что-то. Они начинали нести что-то, я их останавливал, говорил: «Это мне не надо. Это надо. Ты мне скажи конкретно несколькими словами — да или нет».
Почти два года Виталий Калоев обивал пороги швейцарских инстанций, а в ответ тишина.
- Мне бы легче не стало, если бы они извинились. Должно быть определённое поведение у каждого человека, как он должен себя вести. Если меня не считают за человека, значит, надо заставить их считаться с этим.
Заставить считаться поначалу он пытался исключительно по закону.
Я их заставил признать ошибку, я их заставил. Все, кто там присутствовал, а нас не так много было, 3 или 4 человека, все это видели, что они согласились, что они виноваты.
Вместо искреннего раскаяния швейцарцы предложили Виталию Калоеву солидную компенсацию — 60 тысяч швейцарских франков за жену, 50 тысяч — за сына, ещё 50 — за 4-летнюю Диану.
- Они предложили компенсацию, взамен мы должны были дать расписку, что мы отказываемся от всех прав на своих детей. Что мы их забыли, стёрли из памяти. Это письмо и дома есть, и в уголовном деле присутствует.
Получив это письмо, Виталий Калоев разнёс мебель в собственном доме.
- Меня воспитали так, что не всё измеряется деньгами. Не всё измеряется деньгами. Вот. То, что у них всё переведено на товарно-денежные отношения, это ясно. Они всё считают, там, франками, центами или чем-то ещё, там, евро. А для меня это абсолютно не важно было, какую они компенсацию выделили, сколько они дадут, что дадут. Жизнь моих детей, моих детей, моей семьи для меня была важнее, важнее любых денег, любых денег, любого богатства. Если они этого не поняли, если они не поняли… Ну, что делать тогда?
Преступление авиадиспетчера тоже осталось без наказания. Он продолжал работу на прежнем месте.
- Совесть его не мучила. Ничего его не мучило. Спокойно спал, радовался, отдыхал. Делал что хотел. Все эти подробности, вот эти вот все подробности, это я не придумал, это всё мне во время следствия, во время бесед вот с прокурорами…
За два года после гибели семьи Виталий Калоев не смирился с утратой и несправедливостью. Он сам вынес приговор, сам решил привести его в исполнение. - Я, единственное, хотел, чтобы мне дали адрес, и всё. А то, что я говорил, что мне нужны фотографии, в газете я хочу напечатать, там, или что то… Я это говорил… Я про адрес вообще слова не говорил. Если бы я про адрес хоть слово сказал, мне бы никто не помог тогда. Никто бы мне не сказал ничего. Я просто понимал, что если мне дадут фотографии, сто процентов адрес там будет присутствовать.
Фотографии с адресом авиадиспетчера, виновного в смерти жены, добыли частные детективы. Оставалось только добраться до Цюриха. Виталий Калоев купил билет в один конец.
- Я ему на немецком ничего не сказал. Я просто посмотрел на него и понял, что с ним разговор не получится. У него вид такой был самонадеянный, такой самодовольный, такой спесивый, такой этот… И он, знаете, с видом, мол, чего ты стучишь, чего ты припёрся. Понял, конечно, понял. Понял, сразу понял.
Калоев протянул Петеру Нильсену фотографии сына, дочери и жены. Авиадиспетчер отмахнулся, и снимки упали на землю.
- Когда в прокуратуре говорили, что я ему не оставил шансов… Наоборот, у него было намного больше шансов, чем у моей семьи. Я не жалею ни о чём.
Виталий Калоев расскажет, как нашёл, приговорил и казнил виновника чудовищной авиакатастрофы. Что ему успел сказать авиадиспетчер Петер Нильсен перед смертью? Почему Калоев не сбежал после убийства? И почему не встал перед судьёй во время оглашения приговора? Как мстителя встретили в швейцарской тюрьме? И почему его боялись сокамерники?

Этот камень он никогда не снимет с души. Одно надгробье на всех с одной и той же датой смерти – 1 июля 2002-го.
В ноябре 2007-го Виталий Калоев первый и единственный раз появился на кладбище перед телекамерами. С букетом ромашек, хризантем и своей бедой. На осетинском кладбище – десятки журналистов и, кажется, едва ли не весь Владикавказ. В мёртвой тишине слышны только сдавленные рыдания сгорбленного мужчины и треск фотоаппаратов. С тех пор Виталий Константинович ездит к своим на кладбище только в одиночку.
- Если бы вы меня там начали снимать, у меня просто бы это было, что я как-то пиарюсь или что-то хочу там выпячить, или что-то как-то…
С любимыми он не расстаётся с момента их гибели. Всегда и везде с ним фотографии погибшей семьи.
- Это вот сколько уже — 15 лет. Видишь, даже вот стёрлись они, оттого что я их часто доставал, наверное. И в тюрьме они были со мной тоже — именно вот эти фотографии. Я тоже молодой был тогда ещё.
Дыхание перехватывает, в горле комок… В такие минуты любые, даже самые правильные слова — это всего лишь пустой звук.
- У меня все слёзы вытекли уже. Ну, давай заканчивай уже, хватит.
В память о погибших он объявил войну живому.

2002 год, Женева. Виталий Калоев требует назвать виновных в случившемся.

Легче бы мне не стало, абсолютно легче бы не стало. Но вот то отношение, их отношение ко всему происходящему — это выходило за рамки. Как они лгали, как они выкручивались, как они вообще отказывались встречаться с адвокатами или с кем-то ещё, с родственниками.
Виновных не было, извинений он не дождался. И тогда Калоев сам решил покарать диспетчера, на совести которого осталась эта чудовищная трагедия.
- Я скажу так, что мне даже повезло, что я его застал там, потому что он с первого апреля хотел уволиться, перейти на другую работу, потому что ему там мало платили, куда его перевели.
Не добившись справедливости по закону, Виталий Калоев вспомнил древний обычай — кровь за кровь.
- Там трудно было найти этот дом, но я его довольно быстро нашёл. И там было две квартиры, я же не знал, в какой квартире он живёт. Постучался в первую, которая рядом была, вышла женщина. Опять языковой барьер, я написал на бумаге, кто мне нужен, и она мне показала на соседнюю дверь: вот, он там живёт. Он сам открыл, как будто ждал, моментально открыл. Я даже стучать не закончил, когда дверь открылась.
- Ну что об этом тут говорить ещё? Что случилось, то случилось. Я не жалею об этом. У него была возможность защищаться.
- Но он не стал, да?
- Почему? Защищался. Как не защищался? Защищался.
На теле швейцарского авиадиспетчера Петера Нильсена эксперты-криминалисты насчитают 12 ножевых ранений.
- Я вам всё предельно ясно объясняю. У него была возможность защищаться.
Когда всё было кончено, он не стал заметать следы. Главную улику против себя – перочинный швейцарский нож — он просто отшвырнул в сторону. Пешком добрёл до гостиницы и стал ждать. Полиция пришла только наутро.
- У меня была возможность уехать. Но я посчитал это ниже своего достоинства — сбежать. Почему я должен был уехать или сбежать? Или что-то? Что бы потом, например, про меня сказали люди? Не дай бог, что бы дети там подумали обо мне? Их отец испугался и сбежал? Они же могли так подумать, наверное. Говорят же, что там есть какая-то жизнь. Или что-то есть, или как-то есть. Вот я подумал об этом, что скажут мои дети, если я сбегу. Они стоят большего, мои дети, чем сбегать от кого-то.

Это действительно уникальные кадры, сделанные в швейцарской тюрьме. С Виталием Калоевым работали психологи, но советы европейских специалистов показались странными человеку с Кавказа.
- Они мне сказали здесь, сволочи, что теперь мне должно быть лучше, потому что таких, как я, много.
На следствии Виталий Калоев молчал, за него говорили улики.
- Я без двух месяцев 4 года провёл в заключении. 8 лет дали, восемь лет. Я не боялся этого суда. Я им даже не встал, когда они мне предлагали, что суд зашёл, встать надо. Я им сказал: «Кому вставать? Я их не считаю за судей. Надо мной нет судей». Они в замешательстве были. Посовещались, говорят: «Хорошо, пусть сидит, не надо вставать». Я не понял: 8 лет сидеть или просто сесть.
Если бы было доказано, что этот странный русский совершил предумышленное убийство, вместо восьми лет он получил бы восемнадцать. Калоев говорит, ему было всё равно. Он сделал то, что должен был сделать.
- Тюрьма есть тюрьма, какая бы она ни была, какие бы камеры ни были, там с мягким диваном или с чем-то. В любом случае тюрьма есть тюрьма. Но что мне помогало? Мои дети и помогали мне выдержать всё это. Мысли о них мне и помогали. Настроение хорошее!
Это единственная запись, сделанная в тюрьме. Старший брат, Юрий Калоев, приехал к Виталию.
- Как вы здесь общаетесь с персоналом? Все же на немецком говорят. -Я их научил по-русски уже.
За решёткой Виталий Калоев быстро приобрел авторитет среди русскоговорящей братвы.
- Там молдаванин был, еврей был и два грузина. Один нормальный, а другой ненормальный. Наркоман, весь жёлтый. Постоянно руки протягивал. Я говорил: «Убери руки»! Я вообще никому руку не жал. Потому что там вот этих… Откуда я знаю, педофил, или за другое что-то сидит. Пожмёшь руку, а потом отрезать её, что ли? Ещё хохол один был с западной Украины.
- Они все знали?
- Ну, знали, да. Хохол попросил, чтоб его в другую тюрьму перевели из-за меня.
- А почему?
- Я его всегда обзывал, он опустился, понимаешь?
- Это вот мне одноклассники Костика на день рождения его письма прислали. “Хочется по-человечески вас поддержать. Нелегко терять детей. Это для нас самое дорогое”.
Слова имеют вес. Слова, которые дают надежду, каждое — на вес золота. За четыре года в тюрьме у него накопилось двадцать килограммов писем, которые он получал с воли.
- Через два года мне отдали эти письма. Когда режим поменяли, режим поменяли, мне отдали эти письма. Мне отдали эти письма. А когда почти через 4 года меня освобождали, сказали, что 15 килограмм я могу взять вещей только — и всё. А этих писем только 15… больше было. Я даже конверты повыбрасывал, чтобы уложиться в этот вес. А вещи оставил. Ну, вроде сжалились надо мной, дали и вещи.

В московском аэропорту «Домодедово» швейцарского узника встречали с кавказским гостеприимством. В ВИП-зале самые уважаемые люди – старейшины диаспоры и родные. Юрий Калоев душит своего брата Виталия в объятиях.
- Не делай так, спину сорвёшь.
Приятно находиться на родине. В родной республике его освобождения ждали с особым трепетом. Для каждого осетина теперь повод для гордости и особая честь пригласить за свой стол Виталия Калоева.
Если бы Гагарин был осетином и прилетел бы, то ему, кроме почётного бокала, никто ничего бы не дал. Выше этого у нас ничего нет.
- Я ничего особенного не сделал, я даже не понимаю.
Тогда он, как и в первый день после катастрофы, по-прежнему соблюдал траур и даже представить себе не мог, что у него появится новая семья. Тогда это казалось невероятным, а спустя годы это неожиданно станет правдой. Но Виталий Калоев тщательно спрячет от всех своё новое счастье.

Как сегодня живёт Виталий Калоев? Неужели мститель, обрёкший себя на пожизненное отшельничество, женился и вновь готовится стать отцом?

Это был долгий путь длиною в 16 лет по самому краю бездны. Он и сам не до конца понимает, что помогло ему не сорваться в пропасть после трагедии. Возможно, какой-то внутренний стержень. Ну и конечно — родственники и друзья.
- Здравствуйте! Сказали, вы самый главный тут хозяин горы.
- Ты это, как его там, разводи огонь, они голодные. Мы сейчас проедем по ущелью, минут 30. Обратно вернёмся… Чай… Сыр есть у тебя совсем свежий. Вот, всё, давай.
Давайте выпьем за большого Бога, потому что всё в руках Всевышнего. И только он нас направляет, только он помогает, только он делает нас такими, какие мы есть.
Второй тост – за Святого Георгия, покровителя всех путников.
Третий — за виновника торжества. У нас третий тост всегда бывает за то, по какому поводу мы собрались за этим столом.
Виталий Калоев это не то чтобы скрывал, просто никому ещё не рассказывал. Ирина – его новая жена.
- Если осетинская свадьба была, то всё. А ЗАГС — это бумажка какая-то. Идёшь, ставишь штамп, и всё. Когда я женился первый раз, у нас вообще ЗАГСа не было. Когда сын родился, чтобы ему свидетельство о рождении оформили, я пошёл — и поставили мне эти штампы, и всё. -У нас на свадьбе все родственники собираются. Все уже знают, женился уже, всё. -Вот это для нас как бы ЗАГС. -Раз пошла такая свадьба, хочется подробностей, как это было. -На колени не вставал.
- Просто «пойдёшь за меня?»
- Ну как? Сказал, что хочу создать семью. Ты хочешь или нет?
Кажется, он уже испил свою горькую чашу скорби до дна, но на дне души, конечно, остался тяжёлый свинцовый осадок. Наверное, что заслужил, то и имею.
Друзья поднимают бокалы за Виталия, который, по их мнению, заслужил счастье.- - Здоровья тебе, это самое главное. И ещё мы очень хотим, чтоб у Виталика родился ещё маленький. Дай Бог, чтоб такой день тоже настал. За тебя.
- Дай Бог.
Он шёл по ущелью одинокий, неся на своих плечах страшное прошлое и тяжкий грех. Жизнь идёт дальше. А личная жизнь вроде бы даже налаживается. После трагедии над Боденским озером прошли годы, но боль не утихла. И даже кровь врага её не смогла смыть. -Ну что его делить, прошлое, одна жизнь. Я ж говорю, до того как было всё хорошо, и после того, как случилась эта трагедия, уже по-другому живёт человек, думает. Что до того всё, что делал, уже бесполезно было, для чего?! Старался человек… Отвечу словами Островского: чтоб не было стыдно за прожитую жизнь! Это самое главное. Это самое главное, да.

Наиболее полная реконструкция этой страшной авиакатастрофы была сделана каналом National Geographic в рамках сериала .

О Виталии Константиновиче Калоеве и его судьбе после гибели его семьи в авиакатастрофе есть